El gran fabulador

 

Cuando Flores robadas en los jardines de Quilmes se publicó en el invierno de 1980, rápidamente se convirtió en best seller. Y como dice el mismo Asís, tuvo entre sus particularidades ser un parteaguas: de un lado los que la defenestraban, y del otro quienes la tomaron como una bocanada de frescura en plena dictadura. Era, si se quiere, una patada de posmodernismo en medio de una época convulsionada por los aires de cambios radicales. Y era, también, si se quiere, una suerte de consuelo diáfano ante el fracaso, la decepción y el terror. ¿Se puede hablar de esta novela sin un ‘posicionamiento político’? ¿Hay en ese récord de ventas inicial un desahogo generacional? ¿Se trataba acaso de una novela ‘para intelectuales’? ¿Se podría tranquilamente haber llamado Diario de un cretino? ¿Abre o presenta esta novela, tal vez sin saberlo, ese recurrente tópico que sobre vuela el éter cada determinados años: “irse del país”? No están acá las respuestas. Sería interesante rastrear desde cuándo se instaló esa idea de emigrar, si consideramos que aproximadamente entre las décadas del 40 y del 80 se produjo la estampida de los cabecitas negras hacia lo que hoy conocemos como AMBA. Y si consideramos, también, cuán en auge se encuentra en este momento, fogoneado por los autopercibidos libertarios bajo las consignas ‘este país es inviable’, ‘la única salida es Ezeiza’, ‘somos Venezuela’. Por lo demás, vale decir que, en 1980 se publicaron, en principio, dos grandes y significativas obras de la narrativa de este país. Una es Respiración Artificial, de Ricardo Piglia. Y la otra es Flores robadas en los jardines de Quilmes, de Jorge Asís. Porque sí, nos guste o no, Asís, el gran fabulador, es un escritor con mayúscula. Y, pese a quien le pese, su obra ha dejado un inquebrantable mojón en la historia de la literatura argentina.